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Zahoďte tento prsten 
do vody.

Stín, opřen o mne prstem, 
stojí mi za zády.

Zahoďte tento prsten. Je m i víe 
nežli sto let. A mlčte!

Nevyzvídejte na mné nic!

Zahoďte tento prsten 
do vody.
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NEMLUVÍM DNES VEĎER JAKO AUTOR, an i jako  básník, an i jako ten, kd o  
p ro s tě  zkoum á bohaté  panorám a 'lidského života, nýbrž  jako vášnivý vyznavač 
■divadla společensky aktivního. Divadlo je z nejúčinnějších  a  inejužitečnějšíoh 
nástro jů  ik výstavbě země, je  barom etrem , k te rý  ukazuje její velikost nebo  její 
úpadek. Divadlo citlivé a  ve všech  svých odvětvích, od  trag éd ie  až  po  vaude
ville, dobře  zam ěřené, může za několik  m álo le t zm ěnit sensíb ilitu  l id u ; divadlo 
rozrušené, v  němž kopyta  n ah razu jí kříd la , m ůže zm rzačit a  u spat celý národ .

Divadlo j© školou p láče  a  sm íchu, svobodnou .tribunou, jež lidem  ozřejm uje 
m orálku  zasta ra lo u  nebo falešnou, a  jež jim  n a  živých p řík ladech  osvětlu je 
odvěké norm y srdce  a  citu  č lověka.'

Lid, k te rý  nenapom áhá rozvoji svého divadla, je n a  um ření, nen í-li už n e 
božtík ; rovněž tak  divadlo, jež nepodchycuje pu lsac i společnosti, pulsaci dějin, 
d ram a svého lidu a  čistou barvu  k ra jiny  a  jeho du ch a  sm íchem  č í slzam i, nem á 
p rávo  nazývat se  divadlem , nýbrž jen sálem , v  něm ž se h ra je , nebo m ístem , na 
němž se  provozuje ta  s tra šn á  věc, k te ré  se říká  m ařen í času. N enarážím  tu n a  
n ikoho  a  nechci se  n ikoho  do tknout, nem luvím  o živé skutečnosti, nýbrž o  po lo 
žené a  nerozřešem é otázce.

Každý den , vážení p řá te lé , Slyším hovořit o k riz i divadla, a  vždycky sí mvs- 
Um, že to  zlo neleží na d lan i p řed  našim a očim a, a le  že tkví v  nejtem nějším  
bodě podstaty  d iv a d la ; není to  zlo kvetoucí p řechodně nebo vyplývající z  d íla, 
nýbrž :z h lubokých kořenů, k te ré  jsou, obecně vzato, ko řeny  organizačním i.

Rozkošné lehké d ivad lo  revuáln í, vaudeville a  kom edie buffa , jichž jsem 
tak vášnivým  divákem , mohou se  b rán it a  dokonce za c h rá n it; a le  divadlo ve 
verších , žán ry  h isto rické a  tak  zvaná španělská  zarzue la  budou m ít den co den 
v íc  potíží, p ro tože  to  jsou žánry  velm i ná ro čn é  a  vyžadují opravdového nová- 
lorství, a  nen í takové au to rity  an i obětavého ducha, k te rý  by je vnu til publiku, 
jem už se  m usí hodnota vnucovat a  s ním ž je nu tno  často  se p ř í t  a  u tkáva t. 
Divadlo m usí im ponovat publiku,- a  nikoli pub likum  divadlu. Pro‘o  si a u to ř i 
a  herc i m usí za cen u  života vydobýt velké au to rity , neboť divadelní obecenstvo  
je jako  školní d ě t i ; zbožňuje vážného a přísného  učitele, k te rý  m á požadavky 
a  j© spravedlivý, a le  ne líto s tně  nastrk u je  židle s p řip ínáčky  těm  bázlivým  a  p o d - 
lizavým  učitelům , k te ř í an i neučí, an i nenechají učení.



Publikum  m ůže bý t vyučováno — je zjevné, že .říkám  publikum , á  ¡nikoliv 
lid  — ; může být vyučováno, vždyť jsem  p řed  le ty  zažil, jak byl vypískán De- 
bussy a  Ravel, a^po tom  jsem  byl p řítom en bouřlivým  ovacím , jež lidové publi
kum  přip rav ilo  dílům  dříve odm ítnutým . Tito au to ři byli probojováni vysokou 
m írou  au to rity , vyšší než  pro  běžné publikum , tak  jako W edekind v N ěm ecku, 
F irandello  v  I tá lii a  m noho jinýoh.

Je to  třeb a  d ě la t p ro  dobro  divadla a  p ro  slávu a  vážnost výkonných um ěl
ců. Je třeb a  zachovávat důstojný pom ěr, v jisto tě, že bude odm ěněn m n o h o n á - . 
sobně. Pravým opakem  je  chvěti se  strach y  za ku lisam i a ubíjet n á p ad y ,. im a
g inaci a půvab divadla, k te ré  je vždycky, vždycky uměním a  bude vždy um ěním , 
znam enitým , byť i byla doba, kdy se nazývalo um ěním  vše, co se nám  líb ilo , aby 
se  a tm osféra  d ivad la  snížila , aby by la  ubita poezie a  aby  se z jeviště udělalo  
ú točiště p ro  dojáky.

Umění předeším . Umění n e ju š íeo h tile jš í; a vy, m ilí herci, buďte um ělci p ře 
devším . Umělci od p a ty  k  hlavě, protože jste z lásky poslech li h lasu , ¡který vám  
velel vstoupit do  neskutečného  a bolestného  světa  scény. Umělci povoláním  
a  zaujetím . N ad divadlem  nejskrom nějším  1 ¡ne¡vznosnějším, nad  sály i kom ůr
kami, m usí bý t nadepsáno  slovo „Umění“, neboť kdyby tomu tak  nebylo, měli 
bychom  tam  d á t slovo „Obchod“ nebo ještě jiné, jež se  neodvažuji vyslovit. 
A pak  rád , d iscip lína, obětavost a láska.

Nemíním vám  d áv a t lekci, jsem  v postavení, kdy se  lekce bere. Má slova 
d ik tu je  nadšen í a  jisto ta. N ejsem  ilusionista. M noho jsem prom ýšlel — a  ch lad 
nokrevně- — to, k  čem u jsem  dospěl, a  jako  pravý A ndalusan ovládám  tajem ství 
chladnokrevnosti, neboť jsem  z p ra s ta ré  k rve. Vím, že pravdu nem á ten, kdo- 
ř í k á : „Dnes, dnes, d n es“, ¡pojídaje svůj chléb za b íléh o  dne , a le  ¡ten, kdo up řeně  
vyhlíží v  dálce p rvn í záb lesk  světla  n a d  jitřn ím  polem .

Vím, že p rav d u  nem á ten, kdo ř í k á : „Teď ještě, hned  teď“ s očim a u p ře 
ným a na o tvor pokladny, a le  ten, ¡kdo ř í k á : „Zítra, z ítra , z ítra “ a  c ítí b lížit se  
nový život, k te rý  se  zvedá nad  světem .-
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„Vždy si budeme muset být vědomi, že krfisa Španělska není klidná a mírná, nýbrž prudká, vzrušená 
a bez míry, často bez h ran ic; je to kráisa, jíž chybí světlo rozumovÉho systému, o který by se  opřela, 
krása, která si rozbíjí hlavu o zeď, oslepena svou vlastní záři.“

Lorcova slova z eseje  o ukolébavkách ozřejm ují i podstatu  um ělecké tvorby osobitého básníka a zak lada te le  
novodové španělské  d ram atiky . > M nohostranně nadaný F ederico  G arcía Lorca se po právnických  a  lite rá rn ích  
stud iích  věnu/je lite ra tu ře , k te rá  v jeho zájm ech p řev lád la  nad hudbou a  m alířstvím . E lektrizován Paříží, 
kubism em , futurism em , dadaism em , později surrealism em , začíná současně jako prozaik, lyrik  1 d ram atik  již 
po 1. světové válce. Ve 20. le tech  se jeho osobnost vyhraňuje , v lastn í notu  n ach áz í ve zvláštním  spojení nové 
avan tga rdy  s rodnou atm osférou  an da lu ského  folklóru. Venkov, p říroda , písně a tánce, lidoví lou tkáři a  k ra- 
m ářské písně — a le  i kastovní p řeh rady  a p ředsudky, to  vše zaznívá v Lorcově díle. Jeho podivuhodný sm ysl 
pro  lidi zv láštn í a  odstrčen é  ho charak terizu je  ste jně, jako  c it p ro  a tm osféru  k ra jiny . Nezná ovšem jen svou 
rodnou A ndalusii — seznám il se s  Paříží, Londýnem, New Yorkem, dostal se 1 na Kubu a d o  A rgentiny. Pů- 
sobil .h a  něj Valéry, Rimbaud, A pollinaire, ste jně  jako p řá te ls tv í a  styky s vynikajícím i um ělci a  politiky 
Španělska — hudebním  sk ladatelem  M anuelem de Fallou, m alířem  Salvadorem  Dálím, vědcem  a politikem  
F ernandem  de los Ríos. Poznává zblízka 1 španělský  lid. Se skupinou m ladých nadšenců se vydává po venkově, 
aby h ráli klasický národn í rep e rto á r těm, k d o  o  existenci d ivadla nem ěli dosud an i ponětí. Zkušenost tak to  
získaná m ěla velký význam  ne jen  pro  poznání d ivadelní p raxe, a le  i pro  v lastn í dram atickou  tvorbu a celý  
další vývoj. Pochopil dosud jen tušenou po třeb u  um ění společensky ak tivního. Zde se zrodil i jeho zám ěr vy
tvořit novou španělskou tragédil. Je to důkaz o  tom , jak hluboce jako umělec ch áp a l společenskou p rob le
m atiku  své z e m ě : jenom tragédie  m ohla pomoci o třást lidmi a proh lédnout sp iknutí, k te ré  se chystalo . V po
sledn ích  čtyřech  letech napsal Čtyři hr y;  všechny jsou skvělým  dokladem  jeho ta len tu . N ávrat do G ranady, 
již miloval, se  mu s tane  osudným : pase po něm  zfašizovaná g ranadská  lůza — a  ukončí p ředčasně jeho ži
vot. Nemůže však um lčet h las básníka. Desítky vydání jeho děl ve všech světových jazycích ukazují p ravý 
význam  F ederteav Garcíi Lorcy. N ejen jeho ly rika , a le  1 d ram ata , s trh u jíc í básnickým  zobrazením  světa, vášn í 
i  k rásnou  pyostotQU slova, jsou dodnes živá. S týká a  um ocňuje se  v  n ich  citlivost ly rika 1 d ram atika , m alíře  
i 'h u d e b n ík a ./^  J a k  proveden í P láňky — tragédie , v n íž  m arná touha ženy po d ítě ti znam ená v lastně  neusku- 
tečnčnou touhu jk> p lném  a  svobodném  lidském  životě — je od n á s  jen m alou sp lá tkou  velkého d luhu  um ělci 
Fedeřicu  Garcíoyí borcovi. z. ch.
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Dřevorubce.
Vytni m ě z m ého stínu. 
Vysvoboď m ě z té trýzně, 
že bez oranží hynu.

P Í S E N  S U C H É H O  P O M E R A N Č O V N Í K U

Den promítá mě zpátky.
Proč v zrcadlech jsem  zrozen?

I noc m ě rozm nožuje 
v celý svůj hvězdný hrozen.

Chci žít, aniž se vidím. 
O hm yzu, o bodlácích  
snít budu, že to jsou  
mé listy, m oji ptáci.

Dřevorubce.
Vytni m ě z m ého stínu. 
Vysvoboď mě z té trýzně, 

že bez oranží hynu.
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