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„H lava  vdovy, na níž se vlasy rozdělené pěšinkou vzdouvají jako  do d rdo lu  a ob táče jí d lo u 
hými vlnam i obě uši. Kůže posmrtné masky . . . Ústa jako  bledě fig lová sečná rána, jež se 
otvírá před zuby z Apokalypsy. O či nesnesitelného pohledu, v nichž Jse zeleň rozsálá do šedi 
Severního moře a opě t pohasíná pod náplavem  písku . . .“ Tak líčí G helderoda Paul Guth 
v roce 1950, kdy už díla zapřísáhlého samotáře znenadání p ron ik lá  na pařížské scény. Tak 
ho líčí, více přízračného než živého, zm ítaného dusivým astmatickým kašlem, který mu za
braňoval v delším slovním projevu, uprostřed kouzelné až kouzelnické atmosféry v jeho bytě 
v bruselské čtvrti Schaerbeek.
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N arod il se v jin é  bruselské čtvrti, Ixelles. 3. dubna 1898 jako  syn Ado lfa -A dhém ara-Ludvíka- 
M ichela  Martense. De G helderode není jeho pseudonym, ale rqídiné patronymum. Právo 
nosit to to  jm éno mu bylo uděleno královským dekretem  z roku 1929. Syn úředníčka ztrace
ného ve státních archivech.

M ichel de G helderode představil své d ílo  sám prostou holou větoú: Flandry jsou sen. C ha
rakte r toho to  snu je  zvláštní: je  drsně zemitý, živočišně konkrétní, íhakabrá lní, groteskní, vo
ní skutečností, vášní živého tě la ; a páchne jeho rozkladem. M á -li však tento ghelderodowský 
sen všechny znaky skutečnosti, p tá te  se pak, kde je  ta  skutečnost?,'— Skutečnost? To p rcha
vé, mátožné, nudné? „Jak strašlivě vlečou se dny, které nám Bůh) d o p řá l! Jak je  život ne
záživný pro toho, kde nemá náturu rybáře! Jak je  věčnost nesnesitelná pod jinou  správou 
než ď ábe lskou !" To nenapsal nějaký zhnusený p iják  absinlů, výtržnický rebel, jenž p lije  do 
tváře společnosti; to  psal neduživý astmatik, který prožil život v přísném ústraní, zavalen 
horam i knih, střežen mateřsky bodrou chotí, vládkyní nad jeho ,¡kuchyní, léky, prádlem  a 
také nad psacím strojem ". t

Výsměch církvi a je jí morálce, tupen i náboženství ústy ď áb la , ilm íra jíc í biskup vyplivující 
hostii, to  jsou různé podoby blasfém ií, v nichž si libu je  G helderod )vo v idění člověka. Anebo 
zase jen oslava dráždivě p ikan te rie  vědomého hřešeni. Velekostli rec v „B a la d ě " je  pohřb í
ván kumpány ztělesňujícím i život s docela pevným konkrétním pi osvědčením, že smrt bude 
navždy pohřbena. H ieranymus z „Červené m agie", vlečený na pof ravu, má bezpečnou jis to 
tu o vlastní nesmrtelnosti, které nabyl ovládnutím  kamene věčnél o života.
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. . Sm iřlivě jsem si povzdechl 
až z h lub in  svého já , ja ko  zviře, 
jako  starý pes, který vyleze z h lu 
bokého sklepa. Lampa se tím  d u 
sila. M ůj poko j se v tom osvětle
ní a s tím to obyvatelem  stával 
podmořským zvonem, který se 
hroužil do h lub in  moře, věků. Vy
tužil ten dobrák mou úzkost? Pře
rušil m lčení a uplivoval mazlavá 
slova na mou adresu:

„Tak my se nudíme, že jo?  Je to 
dlouhý, pořád žít. . .?

„D lo u hé ” , děl jsem, „strašně d lo u 
hé, správně jste to  řek, k a p itá 
ne. . ."

(Z  G heldercdovy povídky Vůně 
sosny)

A ntikvář od lož il svou m um ii a 
usmál se, totiž, půlměsíc jeho  úst 
se rozšířil od ucha k uchu.

„Já už vím, pán je  básn ík!"
„H o , ho !" vybuchl jsem.

„N e bo  pán chodí po a n tikva riá 
tech, protože se nudí. . . Rozu
mím tomu. . ."

„A  co vy, pane Ladouce? Vy se 
nikdy nenudíte, den co den po 
celý rok v tom hle křesle, v tom hle 
plesnivém krámě, z kterého, jak  
se mi zdá, vůbec nevylezete?"

A p řiš la  odpověď, ozbro ju jící, ne
boť jeho porcelánové zorničky 
odrážely skutečnou nevinnost: 
„N ikdy ."

Po chvíli m lčení jsem pokračova l: 
„Zře jm ě. A le což nemáte sny, pře-





To ovšem přivádí básníka k vytváření monster, postav posedlých určitým rysem povahy, až 
se stáva jí od lidštěné. Teorie tem peram entů, jak ji vypracovala alžbětinská dram atika , je  tu 
genera lizována. Celý svět je  tak či onak posedlý. A  projevem monster je krutost. V tom smě
ru jsou G helderodova d íla  studnicí stud ií o vzniku bestia lity  z omezenosti nebo posedlosti 
utkvělou představou.

Krutý smích, který zaznívá ze zákulisí Ghelderodových her, posedlost, šílenství, démonismus, 
zlo v ládnoucí světu a da lší a tribu ty  G helderodova d ivad la  přivedly fdocela přirozeně soudo
bou světovou d ivade ln í kritiku k názoru, že G helderode je  jedním  zjk las ických ztělesňovate- 
lů p rinc ipu  zla na scéně a dalších požadavků, které A rtaud k ladl pa moderní dram a. Ale 
každá G helderodova hra není jednoznačně „černá". Že je  M ichel G helderode se svým ná
vratem do m inulostí rodné země, tím, jak  čerpá z lidových zdrojů, a řadou dalších aspektů 
rom antikem , nen í třeba  dokazovat. Samota, úzkost a úhlavní nepříte l člověka —; nuda, proti 
níž se postavy brání, jsou rysy příznačné pro genezi každého rom antika. U n iknou t nudě 
všedního údělu, un iknout sám sobě, vytvořit si osud n iko li norm ální; nýbrž vybočující z mezí 
lidského, to  je  cíl Ghelderodových hrdinů. Každý z nich se touží tak či onak překonat ve 
směru dobra či zla, zobrazených v ghelderodovské m ytologii Bohem a Satanem. Zmnožovat 
se do nespočetných postav jako  virtuá ln ích  možností vlastního údělu, to  je  snaha G he ldero
dova. . . Toto zmnožování do různých podob, kterých nabýval v pjrůběhu dě jin  bouřící se 
vlámský člověk, zm ítaný stále mezi v itá ln ím i pudy a touhou metafyzickou, úsilí d o jít až do 
dna sebe i své země, je  ovšem transcendencí nudy, která itedy nevede u G helderóda k a b 
surdní n icotě jako  u dnešních představite lů an tid ram atu .

M ohutný ohlas, s nímž se G helderodovy hry dnes setkávají na ce|ém světě, hrány na scé
nách, v televizi i v rozhlase, když slavně dobyly Paříže, doslova od Japonska po Mexiko, od 
Švédská po A rgentinu, není jen  výsledkem překvapujících barokně’ kypivých inscenaci, které 
G helderode sám svým perem velkého m alíře vepsal do úvodu svýcrf her. Tkví spíše, jak  zdů
razňuje A lb e rt Lepage, G helderodův příte l, herecký in te rp re t je h o ; největších postav a jeho 
vykladač, v poselství, které v sobě G helderodovo d ílo  nese: „Jeho ¡dílo je  z těch, která zne
poko ju jí. Mnozí d iváci se před ním uzavírají. A le kdo se do něho hechá uvést, nedokáže se 
už nep ta t na další a shledá rázem, že stojí na křižovatce všech problém ů umění, vkusu a 
morálky. A  není tím dosaženo podstatného? A  není to to  podstatné shrnuto několika slovy 
Raínera M aria  Rilka, nahrad ím e-li slovo ,zpěv’ slovem d ivad lo  a fřeknem e-li: D ivad lo  není 
dotaz a také ne h ledání hodnot, které by bylo možno ještě získat,, d ivad lo  je  existence".

M ichel de G helderode zemřel 1. dubna 1962.

Ivan Taller.

Použito studií Jiřího Konůpjky a Jindřicha Černého.

ludy uprostřed těchhle podivných 
předmětů, které žily, jsou třeba 
očarovány a mohly by působit na 
vaši duši. .

Ten dobrý muž jako by nechápal 
smysl mých slov nebo to předstí
ral a  stále neotřesený ustrouhl: 
„N ikdy!“

(Z Ghelderodovy povídky
Sběratel relikvií)

Večer osmého ledna 1934 v d i
vadle Résidence P alace  v Bruse
lu. Večer světové premiéry B arna- 
báše. H raji titulní roli. . . Jsem 
připraven. Moji kam arádi jsou 
připraveni. Rozprávíme a  kouří* 
me v chodbách u lóží. O děn celý 
černě jako vidy, chodí M ichel 
sem tam, zaťaté zuby, bledý, n a 
pjaté rysy, zlé oči, rozráží si jako  
slepec cestu středem tla č e n ic e .. .  
V druhé přestávce několik kritiků 
z časopisů literární m ládeže vez
me útokem zákulisí. V  čele Leo
pold Levaux, profesor na univer
zitě v Lutychu; zvlášť podnika
vý. Vrhne se na mne: „Jste my
stik! Je to úžasné I C h ci vidět 
G h e ld e ró d a! Okam žitě mě před
stavte!“

„Nem á zrovna moc dobrou n á la 
du a obávám  se. . .“

N ed alo  se nic dělat.
„Zůstaňte tady. N echoďte se 
mnou. Podívám se za M ichelem .” 
Před Ghelderodem  jsem ani ne
stačil dopovědět svou žádost. 
Sotva zaslechl jméno a tituly ž a 
datele, vybuchne:



M ichel de G helderode:

HOP, SIGNORE!
Drama o jednom  dějství p ře ložil Jiří Konůpek,

Úprava a režie: M iloš Horanský j. h.

Výprava: O takar Schindler 

H udba : Jan Tomšiček

Hudebně-zvuková spo lupráce: Jan Břečka 

C horeografická spo lupráce: František Vychodil j. h.

Inspice: Lída Naarová 

N apovídá: Soňa Šimberová

H ra jí :

Markéta 

Jureal 

Adorno 

H e lgar 

Dom Pilar 

Larose 

Knot .

Lůj

Soudce 

M asopustní maškary

Drahom íra Hofm anová 

Josef Haukvic 

Jan F ilip 

A lexandr Postler 

Jiří Čeporan 

O taka r Janda 

Jan Odl

Radvana Havelková

Vaclav Roštlapil

skupina Mimus
(P. Němec, E, M agerová,
J. Holečka, J. Haška)

Premiéra 24. května 1969.





„Profesor? Toho nechci v idě t! Ješ
tě by mě tu chtěl uč it fran š tin u !" 
A le  „p ro feso r" mi byl v patách. 
A už nadšeně ob jím á G heldero- 
da. . .

(A lbe rt Lepage)

V te levizi o něko lik le t později. 
H rá li jsme Dceru Jairovu. H rá l 
jsem tlouštíka, v ikáříčka K a lifá - 
še . . . který rozdílí požehnání a 
odpustky velm i štědře, jen  když 
tučné zprop itné doprovází žádost. 
O dpočívám e po „přím ém " vysílá
ni. S tud io  není z největších. Za 
valeno nábytkem, rekvizitam i, d e 
koracem i. Herci doslova nevědí, 
jak  se od tam tud  vymotat, aby se 
dosta li do  foyeru. M otám e se d o 
kola. A tehdy spatříme, ja k  se ve 
změti ča lounů a panelů vynoři 
s p lanoucím  okem a nahrbený 
G helderode a za tím  jeho  žena, 
m ohutná a m ilá  žena z lidu . Po 
boku manžela s ledovala vysilání 
z režisérské kabiny. Jde ke m ně: 
„Jsi odporný! . . . Špinavý kapu 
cin. . . Je to  výborné! . . ."

G helderode mě pozoruje. Jdu k 
němu. Klade mi ruku na rameno. 
Fotografové využívají šťastné ná 
hody. Zatímco pracu jí, G he ldero 
de mi šeptá do ucha:

„O b a  jsme se m inuli povoláním . 
M ě li jsme se dá t na církevní d rá 
hu. Já bych byl papežem. A z te 
be bych udě la l ka rd iná la  . . .  a 
církev by byla konečně jednou v 
dobrých rukou.“

(A lbe rt Lepage)

GHELDERODOVI
Postáváme mezí sochami 

h leda jíce  je jich  pohlaví

Dělám e model 

p řicháze jící hrůze

Sedíme obkročm o 

na vlastním  pulsu

Učňové vysoké akrobacie 

v chození po smíchu 

se smrtí v zádech

Jsme celí z podpírán i 

Nevíme už co je  trám  

a co maso 

p řitlučené ke kostem

Snad jenom  hlazení 

nás drží pohrom adě

M iloš Horanský
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