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CELÝ ŽIVOT STÁL TENTO »ZÁHADNÝ TEMNOTNY ROMANTIK« 
NA PRAHU SMRTI SE SVOU VĚČNOU STONAVOSTÍ A CHO- 
ROBNOSTÍ. KDYŽ ZEMŘEL -  1. DUBNA 1962 -  NAPSAL 
O NĚM MARCEAU V NEKROLOGU: »MICHEL DE GHELDERODE 
ZEMŘEL BYLO BY SPRÁVNĚJŠÍ ŘÍCI, ŽE DOKONČIL UMÍRÁNÍ. 
PO DVACET LET KRÁČEL SE SMRTÍ BOK PO BOKU. BYLA 
PŘÍTOMNA, MĚL JI ZA ZÁDY, KRYLA HO CÍPEM SVÉ KÁPĚ, 
STARÁ PŘÍTELKYNĚ, KTERÁ HO SNAD SVÝM ZPŮSOBEM 
CHRÁNILA . . . VŽDY V ČERNÉM, JAKO BY NOSIL SMUTEK 
SÁM ZA SEBE, NEBO KDOŽ VÍ JAKÝ SMUTEK JINÝ, 
TAJEMNĚJŠÍ. . .«

VIDĚL JSEM RUB UTRPENÍ KRISTA, UTRPENÍ VIDĚNÉ PROSTŘED
NICTVÍM LIDU, VIDĚNÉ ZDOLA, SPOLEČENSKOU SPODINOU JERU
ZALÉMA. NAMÍSTO TOHO, ABYCH SE OCITL S ÚCTYHODNÝMI SVĚD
KY NA KALVÁRII, VYDAL JSEM SE S LŮZOU K JEJÍM NOHÁM. 
TÁZAL JSEM SE, JAK DAV, PLEBS JERUZALÉMA, BYL ZMÍTÁN TÍM
TO STRAŠLIVÝM A VZNEŠENÝM DNEM, VE SVÝCH DŮSLEDCÍCH NEJ- 
TRAGIČTĚJŠÍM V LIDSKÉ HISTORII. A PŘIROZENĚ, NA CESTĚ JSEM 
NALEZL KRISTA A VŠECHNY AKTÉRY JEHO UTRPENÍ.
VZPĚČOVAL JSEM SE UČINIT Z KRISTA MLUVÍCÍ POSTAVU, OBJE
VUJE SE VŠAK V MÉ HŘE JAKO SPEKTRUM, ZJEVENÍ; JE SVĚTLO 
A VE STEJNÉ CHVÍLI ZLÝ SEN. NENÍ TO ONEN KRISTUS, KTERÉ
HO ZNÁME ZE SÁDROVÝCH SOCH Z SAINT-SULPICE, Z NÁBOŽEN
SKÝCH OBRAZŮ MNICHOVSKÉ ŠKOLY, ALE KRISTUS GOTICKÝ, KRIS
TUS GRŮNEWALDŮV Z ISSENHEIMSKÉHO RETÁBLU, POTŘÍSNĚNÝ 
KRVÍ A CHRCHLY, KORUNOVANÝ TRNY, VE SKUTEČNOSTI ZAVRAŽ
DĚNÝ, ALE DOPOSUD ŽIJÍCÍ, NEBOŤ JEŠTĚ DOST NETRPĚL. ABYCH 
ZTĚLESNIL LID, CHÁTRU, ZVOLIL JSEM POSTAVU, O KTERÉ SE 
NIKDY NEMLUVÍ A KTEROU PÍSMO SVATÉ POUZE JMENUJE: BA- 
RABÁŠE.

MICHEL DE GHELDERODE

BARABÁŠ ...........................................................  VLADIMÍR ČAPKA
KAIFÁŠ ..........................................................  OTAKAR PRAJZNER
PONSKÝ PILÁT .........................................................  MILAN ŠULC
HERODES .........................................................  MILOSLAV ČÍŽEK
JIDÁŠ, APOŠTOL ..................................  KOSTAS ZERDALOGLU
PETR, APOŠTOL   JAN MAZÁK
JAN, APOŠTOL ................................................. PAVEL TOMANKA
MÁŘÍ MAGDALÉNA ....................................... DANA ZAORALOVÁ
YOCHABETH, JIDÁŠOVA ŽENA ........  VERONIKA FOREJTOVÁ
PILÁTOVA ŽENA .................................  DANUŠE ONDRÁČKOVÁ
SETNÍKj VELITEL ŽALÁŘE   LADISLAV BRŮCKNER
HLÁSNÝ   BOHUSLAV ČVANČARA
VOJÁK ..................................................................... JAN BARTÁK*
LOTR PO PRAVICI   LUBOŠ ONDRÁČEK
LOTR PO LEVICI .................................................  NORBERT LICHÝ
KNĚZ   PAVEL HANDL
ŠAŠEK .................................................................... ONDŘEJ MALÝ
POUŤOVÝ VYVOLÁVAČ ...........................................  MILAN SOVA
JEŽÍŠ  -VÍTĚZSLAV KRYŠKE

LUDMILA BAŤKOVÁ 
LUDMILA BEDNÁŘOVÁ 

VĚRA JANKŮ 
JANA POSTLEROVÁ 
JINDŘICH DVOŘÁK 
MIROSLAV KUDELA 

JAN ODL 
A PRACOVNÍCI JEVIŠŤ.

TECHNIKY
PRACOVNÍK JEVIŠTNÍ TECHNIKY
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VOJÁCI

ČS.
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NEJHORŠÍ NEPŘÍTEL ČLOVĚKA -  HNED PO NĚM 
SAMÉM -  JE MIKROB. A MEZI NEJZHOUBNĚJŠÍMI 
MIKROBY JE MIKROB NUDY NEJNEBEZPEČNĚJŠÍ, 
MIKROB, PROTI NĚMUŽ EXISTUJÍ JEN EMPIRICKÉ LÉ
KY . .  . DNES RÁNO MNOU NUDA PROSÁKLA TAK  
HLUBOKO, JAKO MLHA, JEJÍMŽ ZTĚLESNĚNÍM BYLA, 
ŽE JSEM Sl ZAČÍNAL PŘÁT, ABYCH BYL SVĚDKEM 
NĚJAKÉ UDÁLOSTI: TŘEBA STRAŠLIVÉHO OTŘESU 
ZEMSKÉ KŮRY NEBO CYKLÓNU DĚSIVÉ SÍLY. ŽÁDAL 
JSEM PŘÍLIŠ. V NEJHORŠÍM PŘÍPADĚ BYCH SE BYL 
SPOKOJIL S MENŠÍM NEŠTĚSTÍM, KRÁSNÝM POŽÁREM 
NEBO SETKÁNÍM S NĚJAKÝM LIDSKÝM ORIGINÁLEM  
NEBO TŘEBA BLÁZNEM, SILNÝM PADLÝM ČLOVĚKEM  
NEBO OČESANÝM PROROKEM, PROSTĚ INDIVIDUALI
TOU, KTERÁ BY DOKÁZALA, ŽE BYCH ZAPOMNĚL NA 
INDIVIDUALITU SVOU, TAK ZÁPORNOU, ZEJMÉNA 
DNES . . . BĚDA! MLUVIL JSEM SÁM K SOBĚ, »JAK SE 
STRAŠLIVĚ VLEČOU DNY, KTERÉ NÁM BŮH DOPŘÁL! 
JAK JE ŽIVOT NEZÁŽIVNÝ PRO TOHO, KDO NEMÁ 
NÁTURU RYBÁŘE! JAK JE VĚČNOST NESNESITELNÁ 
POD JINOU SPRÁVOU NEŽ ĎÁBELSKOU.«

(Z POVÍDKY ĎÁBEL V LONDÝNĚ)

ŽE JE MICHEL DE GHELDERODE SE SVÝM NÁVRATEM DO  
MINULOSTI RODNÉ ZEMĚ, TÍM, JAK ČERPÁ Z  LIDOVÝCH ZDROJŮ, 
ROMANTIKEM PO VÝTCE, NENÍ TŘEBA DOKAZOVAT. SAMOTA, 
ÚZKOST A ÚHLAVNÍ NEPŘÍTEL ČLOVĚKA, NUDA, PROTI NÍŽ SE 
JEHO POSTAVY BRÁNÍ, JSOU RYSY PŘÍZNAČNÉ PRO GENEZI 
KAŽDÉHO ROMANTIKA. UNIKNOUT NUDĚ VŠEDNÍHO ÚDĚLU, 
UNIKNOUT SÁM SOBĚ, VYTVOŘIT S l OSUD N IKO U  NORMÁLNÍ, 
NÝBRŽ VYBOČUJÍCÍ Z  M EZÍ LIDSKÉHO, TO JE CÍL GHELDERO- 
DOVÝCH HRDINŮ. KAŽDÝ Z  NICH SE TOUŽÍ TAK ČI ONAK 
PŘEKONAT VE SMĚRU DOBRA ČI ZLA, ZOBRAZENÝCH V GHELDE- 
ROVSKÉ MYTOLOGII BOHEM  A SATANEM. ZMNOŽOVAT SE DO  
NESPOČETNÝCH POSTAV JAKO VIRTUÁLNÍCH MOŽNOSTÍ 
VLASTNÍHO ÚDĚLU, TO JE SNAHA GHELDERODOVA. TOTO 
ZM NOŽOVÁNÍ DO RŮZNÝCH PODOB, KTERÝCH NABÝVAL V PRŮ
BĚHU DĚJIN B O UŘÍC Í SE VLÁMSKÝ ČLOVĚK, ZMÍTANÝ STÁLE MEZI 
VITÁLNÍMI PUDY A TOUHOU METAFYZICKOU, ÚSILÍ DO JÍT AŽ DO  
DNA SEBE řSVÉ ZEMĚ, JE OVŠEM TRANSCENDENCÍ NUDY, KTERÁ 
TEDY U GHELDERODA K  ABSURDNÍ NICOTĚ JAKO U DNEŠNÍCH  
PŘEDSTAVITELŮ ANTIDRAMATU.

(ZE STUDIE JIŘÍHO KONŮPKA »TAJUPLNÝ MICHEL DE GHELDE
RODE«, 1966)

VEČER OSMÉHO LEDNA 1934 V DIVADLE RÉSIDENCE 
PALACE V BRUSELU. VEČER SVĚTOVÉ PREMIÉRY 
BARABÁŠE. HRAJI TITULNÍ ROLI . . . JSEM PŘIPRAVEN. 
MOJI KAMARÁDI JSOU PŘIPRAVENI. ROZPRÁVÍME 
A KOUŘÍME V CHODBÁCH U LÓŽÍ. ODĚN CELÝ ČERNĚ 
JAKO VŽDY, CHODÍ MICHEL SEM TAM, ZAŤATÉ ZUBY, 
BLEDÝ, NAPJATÉ RYSY, ZLÉ OČI, ROZRÁŽÍ Sl JAKO  
SLEPEC CESTU STŘEDEM TLAČENICE . . .
V DRUHÉ PŘESTÁVCE NĚKOLIK KRITIKŮ Z ČASOPISU 
LITERÁRNÍ MLÁDEŽE VEZME ÚTOKEM ZÁKULISÍ. V ČE
LE LÉOPOLD LEVAUX, PROFESOR NA UNIVERZITĚ
V LUTYCHU; JE ZVLÁŠŤ PODNIKAVÝ. VRHNE SE NA 
MNE: »JSTE MYSTIK! JE TO ÚŽASNÉ! CHCI VIDĚT 
GHELDERODA! OKAMŽITĚ MĚ PŘEDSTAVTE!«
»NEMÁ ZROVNA MOC DOBROU NÁLADU A OBÁVÁM 
SE . . . «  NEDALO SE NIC DĚLAT.
»ZŮSTAŇTE TADY. NECHOĎTE SE MNOU. PODÍVÁM SE 
ZA MICHELEM.«
PŘED GHELDERODEM JSEM ANI NESTAČIL DOPOVĚ
DĚT SVOU ŽÁDOST. SOTVA ZASLECHL JMÉNO A 
TITULY ŽADATELE, VYBUCHNE:
»PROFESOR? TOHO NECHCI VIDĚT! JEŠTĚ BY MĚ TU 
CHTĚL UČIT FRANŠTINU!«
ALE »PROFESOR« Ml BYL V PATÁCH. A UŽ NADŠENĚ 
OBJÍMÁ GHELDERODA . . .

(ALBERT LEPAGE)

DIVADLO NEMÁ SMYSLU, UKAZUJE-LI NOR
MÁLNÍ BYTOSTI; NEBO JE MUSÍ UKAZOVAT 
ANGAŽOVANÉ V NEOBYČEJNÉM KONFLIKTU,
V MIMOŘÁDNÝCH OKOLNOSTECH. TAK Sl 
POČÍNÁ DRAMATICKÝ TVŮRCE, KTERÝ NE
VYRÁBÍ PRŮMYSLOVĚ -  NENÍ PORNOGRA- 
FEM-SPECIALISTOU NA BURŽOAZNÍ ORGAS
MY. PŘÍŠERY ZALIDŇUJÍ MÉ DIVADLO, PO
NĚVADŽ JSOU VŠUDE V ŽIVOTĚ, V ULICÍCH,
V KAŽDÉ SVĚTNICI, KOLEM NÁS, BA CO DÍM 
-  JSOU V NÁS, JSME TO MY! SPOLEČEN
SKÉ KONVENCE, DO NICHŽ Ml NIC NENÍ, 
VYŽADUJÍ JEN ABYCHOM DĚLALI, ŽE TO NE
VÍME.

MICHEL DE GHELDERODE

VECNY ROMANTIK V NOVE PODOBĚ


