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Je to  tady všechno tak velký, že není ani vidět oblohu ...

Bob Dylan, New York 1961

MICHAEL
Není to báječný? Tady sedí dvojice osamělejch, 
ustrašenejch lidiček, ztracenejch ve vichřici, který 
vědí, že záchrana je  nemožná, snad budou žít už jen 
dvacet minut -  a tu se hroutí všechny umělé 
přehrady a oni si vylévají svá srdce. Vyprávějte mi 
o vašem bejvaíým. Kdy jste poznala, že je to mizera?

ALICE
Není žádnej mizera...no možná že trochu jo...ale ze 
začátku rozhodně nebyl. Nakonec to moje manželství 
nebylo tak strašný, když si vezmem, jak to vypadá 
v jinech rodinách. Jenomže bylo takový pochmurný, 
takový nudný a tak -  tak prázdný -  jestli mi 
rozumíte?
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Tak poslouchejte vy blázni v našem činžáku
Strop jednoho
je podlahou druhého
Něco divného se tady semlelo
Odešlo pár lidí co přijít nemělo
Chlap ve výtahu křičí že nebude se dřít
Za dveřmi mám pocit že právě odlétá
z haly činžáku kosmická raketa
však stále odmítám své dveře otevřít
Můj činžákový cit mě chrání
Pro život v činžáku je hlavní daní
Strop jednoho
je podlahou druhého

/Paul Simon -  z písně One Man's Ceiling Is Another 
Man's Floor 
překlad: Jiří Vejvoda/

Je více než jisté, že Chodorov napsal hru, která se 
bez rozpaků hlásí k žánru a konvencím bulvární 
konverzační komedie, aniž by z toho měla zarděnky 
nebo komplexy méněcennosti, aie aniž by také 
ztrácela šanci na umělecký a myšlenkový obsah.

GREENBERG
Doufám, že je vám jasný, že když někdo za sebou 
nechá zabouchnout dveře, tak že to není žádná 
náhoda. Takovej člověk měl k tomu nějakej 
podvědomej důvod. Možná že to ani neví, ale v tom 
bytě je  někdo, koho nechce vidět, anebo ten byt tak 
nenávidí, že nechce zpátky.

Ti dva osamělí a dohadující se lidé, které náhoda 
přiměje strávit jednu noc na schodišti, jsou 
součástkami jednoho obrovského stroje, který jimi 
jednou pohybuje, jindy je drtí, ale v každém případě 
má zásadní vliv na veškerý jejich život. Tím velkým 
strojem je New York. Psychologie občana a 
obyvatele města tak obrovského, až se zdá, že 
zastupuje celý tlak I prospěch civilizace jako takové, 
je předmětem mnoha sociálně psychologických i fi
lozofických studií. Také hra Jerome Chodorova 
přináší v tomto smyslu kousek bádání, byť je to 
bádání uměleckého díla. Alice i Michael, zrovna jako ti 
druzí, jsou bytostnými částečkami velkoměsta, které 
jim v lepším případě bytí ulehčuje, dává jim obživu 
a pohodlí moderního člověka, ale na druhé straně je 
trýzní, trápí, ztrpčuje jejich touhu po individualitě, 
vede k frustraci., Oba jako by to podvědomě tušili, 
když v okamžicích zklamání nebo úzkosti nadávají na 
"tohle město", "ten zatracenej barák". I když jejich 
vlastní milostné a životní neúspěchy tkví někde jinde, 
onen fakt vnikání duše velkoměsta do duše člověka 
pro ně -  i pro ostatní postavy -  platí.
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