


Musime popisovat to, co je, co
vidime, slySime, co délame. Slova
»MmMit rad“ nejsou jista, chybi jim
presnost a objektivita. Slova

vyjadFrujici cit jsou velice neurcita,
je lepsSi je nepouzivat. A drzet

se popisu véci, lidskych bytosti

a sebe samych, to znamena
vérného popisu faktu.
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Kdyz v roce 1956 utikala

z Madarska okupovaného
sovétskou armadou, bylo ji
tehdy jednadvacet. Neméla
na vybranou - jeji muz,
historik, mél za sebou dva roky
v sovétskych véznicich. Utikali
narychlo, pres zelenou ¢aru.
V naruci nesla ¢tyrmeésicni
dceru a par knih. V&echny
basné, které zacala psat
jesté v nenavidéném Skolnim
internatu, zlstaly nenavratné
ztracené v Madarsku,

kam se poprvé vratila az

v sedmdesatych letech

jako Ctyricetileta Svycarska
spisovatelka, ktera se pozdéji
proslavila po celém svété
Svou romanovou ,trilogii

o dvojcatech” (Velky sesit, 1986;
Dlkaz, 1988; Treti lez, 1991).

Kdyz utikala, nevédéla, ze
opousti nejen Madarsko,

ale i madarstinu. Tu poté,

co byla shodou okolnosti
imigra¢nimi uredniky
LJumisténa“ do Svycarského
Neuchatelu, kde zUstala a2
do své smrti, vyménila za
francouzstinu. Exulantské
zaCatky ale nebyly jednoduché.
Ze skupiny Madard, se
kterymi prijela do Svycarska,
spachali Ctyfi sebevrazdu.
Prvnich deset let pracovala
jako délnice v tovarné na
hodinky. Francouzstinu si
zacCala osvojovat postupné

a se slovnikem, protoze

hluk v tovarné ji prakticky
zabranoval v jakémkoliv styku

s lidmi, a tudiz i v soustavnéjsi
komunikaci v jakémkoliv jazyce.
Nejprve do francouzstiny
prekladala své madarské basné
(spis$ je prevadéla do prozy),

ale za témito pokusy brzy
udélala ¢aru. Ani ne tak kvli
jejich neprelozitelnosti, jako
spise kvlli samotnym basnim:
zahy v nich zacala shledavat
to, co pozdéji nazyva ,|Zivosti
citd“ - odvréatila se ,,od jejich
sentimentality a od krasnych
slov*.

V knize Analfabetka (2004),
kterd je v podstaté autorcinou

autobiografii a ktera byla
psana v dobé vzniku trilogie
na pokracovani pro Svycarsky
Casopis Du, se Agota Kristofova
k problematice rodného
madarského a adoptovaného
francouzského jazyka vraci
opakované. ,Francouzsky
mluvim déle nez tricet let, piSu
dvacet let, ale francouzstinu
stejné neumim. Nemluvim v ni
bez chyb a nemdzu v ni psat,
aniz bych neustale nahlizela do
slovniku.

Aby se procvicila ve
francouzsting, pokracovala

v psani velice rdznorodych
povidek — ,delSich, kratSich,
realistickych, surrealistickych®,
které pozdéji vysly v souboru
s nazvem Je to jedno

(2005). V obdobi téchto
jazykovych pokusU se v jejich
textech poprvé objevuji
charakteristické Usecné
dialogy, které se navzdy
stanou dominantou jejiho stylu.




DUvod, pro¢ se upnula k formé
dialogu, vysvétluje zcela
jasné: ,Bylo to tak mnohem
jednodussi. Stacilo zapisovat,
o ¢em si lidé povidaji,
kazdodenni zalezitosti.“ Prace
s dialogem ji také postupné
privedla k prvni profesionalni
literarni praci, kdy zacala psat
rozhlasové hry pro Radio
Suisse Romande, které se
zaroven po vecCerech hraly

v neuchatelskych literarnich
kavarnach.

Kristofova je mistryni
dramatické zkratky, ktera
dodava jejim textiim
neobycejnou razanci. To
nepochybné vyplyva i z jejiho
z&jmu o divadlo. Kromé
préz napsala i celou fadu
divadelnich a rozhlasovych
her. Jednoducha az stroha
syntax, zamérné neefektivni
volba slov, trivialni pfiméa rec
prokladana dramatickymi
odmlkami. Clovék by Fekl

Lpodivné chudy jazyk*,

kdyby v tom ze strany
Kristofové nebyl zfejmy
zamér. Hola osekana véta
umocnuje dramati¢nost
situaci — pravda, na ukor
pfipadného jazykového efektu,
ktery autorka bez pardonu
cenzuruje.

Styl, ktery se stal pro autorku
typickym, pouzila poprvé
pravé pfi psani Velkého sesitu.
,Méla jsem najednou po krk
sentimentu. Nechtélo se mi
mluvit o nitru postav, chtéla
jsem psat jen o tom, co vidim
zvendi

Velky seSit stejné jako cela
trilogie slavil Uspéchy po
celém svété, byl prelozen

do vice nez triceti jazyka.

V roce 2001 Kristofova ziskala
Cenu Gottfrieda Kellera, cenu
Alberta Moravii (1988), cenu
Friedricha Schillera (2001)

a cenu Lajose Kossutha.

V roce 1995 vydala Agota
Kristofova svdj posledni roman
VCera a od té doby az do své
smrti nic nového nenapsala,
nakladatelé vydavali pouze

jeji starsi texty. Kristofova
vSechny své rukopisy
odevzdala do Svycarského
literarniho archivu a az do sve
smrti v roce 2011 se k nim az
na vyjimky nevracela. Jesté
nemilosrdnéji nalozila se svymi
deniky, které si psala dlouha
|éta, kazdy den: ,Chtéla jsem
si je precist, abych z nich
zachovala nékteré pasaze, ale
roz€ilovalo mé to. Neprecetla
jsem je, vSechno jsem vyhodila
do popelnice*

(napsala Marie Spalova

s pouzitim Uryvkd z doslovd
Jana Machonina ke kniznimu
vydani Velkého sesitu, Dlkazu
a Treti 1Zi)

Sebesmut-
néjsi kniha
nemuze byt tak
smutna jako
Zivot.
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Toto je v kazdém pripadé
jenom literatura, skutecneé
Veci jsem jesteé nevyrkia,
pravdu bych Fict nemohla. . .
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Prvni roman, Velky sesit,

ktery vydala Agota Kristofova
roku 1986, mél velky uspéch.
Zdanlivé linearni pribéh dvojcat
vyrustajicich v prostredi
madarského vale¢ného
venkova se v dalSich dilech
trilogie, které dostaly nazev
Dlkaz a Treti lez, znatné
komplikuje. Kristofova v nich
dosahla absolutniho propojeni
fikce, skutecnosti a Izi.

,Ctenar, otFesen Cetbou
Velkého sesitu a vykolejen
Dlkazem, kdyZ dojde na konec
Treti 1Zi, ztraci zcela vSechny
opérné body. Kde je pravda?

Kdo co Fika? Kdo je kdo?“

LHru se 1zi a s iluzi Kristofova
pouziva, aby zmatla ¢tenare

a zabranila mu v jediné mozné
interpretaci textu:

,Kristofova nalezla zpUsob,
jak &tenafi priblizit hrdznou

a z dnesdniho hlediska
nepochopitelnou atmosféru
zivota totalitni spole€nosti, ve
které se krutost, cynismus,
pokrytectvi pokladaji za
spravny postoj a vrazda za
mozny postup.”

,KdyZ jsem Cetl Velky sesit,
uvédomil jsem si, jakym
Clovékem chci doopravdy

byt — moralnim monstrem,
které nepocituje zadny soucit
a déla jen to, co musi. Podivné
se v ném pritom styka slepa
spontannost a odtazitost.
Ostatnim sice pomaha, ale jen
tak, aby si udrzelo dostatecny
odstup a nepustilo nikoho do
své blizkosti. Kdyby mezi nami
bylo vice takovych lidi, stal by
se svét dozajista pfijemnym
mistem, ve kterém by byla
jakakoliv citlivost nahrazena
chladnou a krutou agresi.

~Romany Agoty
Kristofové se vyjadfuiji

i k tomu, jak se
proménilo nase vnimani
Evropy jako celku.
Faktem, ze romanova
dvoj¢ata opakované
prekracuji hranici mezi
Zapadem a Vychodem,
upozornuje Kristofova
na skutecnost
rozdélené Evropy.
DvojCata sama jsou
vlastné alegorickym
odkazem na rozptlenou
Evropu. Toto rozdéleni
ma realny zaklad

i v osobnim Zzivoté
Kristofové, jejiz

bratr - madarsky
autor detektivek

Attila Kristof - zGstal

v Madarsku, zatimco
ona se prestéhovala
do Svycarska“ Martha
Kuhlmanova, literarni
védkyné




RezZisér Marian Amsler
vystudoval divadelni
dramaturgii a rezii na
bratislavské VSMU,
spoluzakladal prazské
divadlo Leti, kde stale
reziruje, ctyii roky
umeélecky vedl brnénské
HaDivadlo a v sou¢asnosti
je uméleckym séfem
bratislavského divadia
Astorka. Jeho inscenace
byly nékolikrat ocenény

nejprestiznéjsi slovenskou
divadelni cenou Dosky.
U Bezruci pFed sedmi lety

reziroval komedii Limonada

a nyni se vraci jako rezisér
nové dramatizace slavné
trilogie Agoty Kristofové,

kterou uvadime pod nazvem

Velky sesit.

Urcite nejednoznacnost
predlohy, Agota Kristof sa
pohrava s Citatelom, pravda
nikdy nie je to, ¢o sa zda byt
pravdou, realita ma viacero
vrstiev, odbociek a zakuti.

S hrbézou, mozno so zdesenim
sledujeme pribeh dvoch
chlapcov a ich boj o prezitie
pocas druhej svetovej vojny,
lenze potom je nase vnimanie
zneistené, naozaj su chlapci
dvaja? Naozaj sa tento pribeh
stal? Ak &no, ktora verzia sa
najviac priblizuje skuto¢nosti?

Tych uskali je tu nespocetne
vela, nielen mnozstvo postav,
ale prave ta nelinearnost
deja. Velky zosit, D6kaz, Tretie
klamstvo su Casti trilégie, kde
ni¢€ nie je také, ako sa na prvy
pohlad zda. Divak sa v tom
moze lahko prestat orientovat,
vela veci si mozno bude
musiet domysliet a vytvorit si
vlastnu verziu udalosti. Nie je
to dojimavy pribeh s happy
endom. Je to pribeh, ktory
stoji niekde v pozadi a kazdy
k nemu musi zaujat nejaky
vlastny postoj. Je to doslova
dobrodruzstvo textu.



Kniha ma v sebe obrovské
humanistické posolstvo. Kazdy
pribeh, ktory je zasadeny do
obdobia vojny, ma za ulohu

vojnu apriori odsudit. Tu sa

nam dokonca strieda niekolko
politickych rezimov, doslova
totalit. Clovek je formovany svojim
okolim, rodinou a prostredim,

v ktorom vyrasta. Ak su deti
nepoznaceng, Cisté stvorenia, ako
sa moze stat, Ze z nich vyrastu
bezcitni tyrani? Odkial prameni
nas dnesny strach z inakosti,
nenavist, xenofébia, homofobia?
Daju sa takéto prejavy potladit?
Alebo Uplne odstranit? Je

vlastne dolezité nielen menit
seba, ale menit seba vo vztahu

k spolo¢nosti.
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- Dvoj¢ata jsou si mnohem
bliz nez normalni sourozenci,
poji je totiz silné pouto.

Je to tim, Ze spolu sdili
prostor v matciné déloze.
Od 18. tydne téhotenstvi se
dokonce navzajem dotykaji
(néktera se drzi za ruce).

- AZ 40 procent dvojcat mezi
sebou komunikuje Feé€i,
které rozuméji jen ona sama.
Tato schopnost jim oviem
vydrzi jen do doby, nez se
zacnou ucit normalni feci.

- Velmi vzacné se mlze stat,
Ze se zené narodi dvojCata,
ktera maji dva otce.

Ve vzacnych pripadech
muZou byt dvojcata rozdilné
rasy.

Podle statistik je vétsi
pravdépodobnost, ze
dvojCata porodi vysoka
Zena.

- Ani jednovajecna dvojcata
nemaiji stejné otisky prsti.

Prestoze byvaji jednovaje¢na
dvoj¢ata k nerozeznani
podobna, psa jen tak neosali!
Kazdy ¢lovék, at uz pochazi
z dvojcat, nebo ne, ma svij

specificky télesny pach,
ktery psi dokazi identifikovat.

Zatimco mezi béznou
populaci je priblizné

10 procent levakd, u dvojcat
tento podil zavratné stoupa
- aZ na 22 procent!

Dvojc¢ata se mohou narodit
az v rozmezi nékolika dni.

Nejvice dvojcat se rodi
v Africe.

| dvojCata, ktera ziji
oddélen&, mdzou vést skoro
stejny Zivot. Jim Lewis

a Jim Singer §li ve véku
Etyl mésica kazdy do jiné
adoptivni rodiny. Presto
meél pozdéji kazdy z nich
psa jménem Toy, dvé Zeny,
Z nichz prvni se jmenovala
Linda a druha Betty. Oba
fidili Chevrolet, koufili
cigarety znacky Salem a pili
Miller Lite.
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