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Patfi k nejzndméjsim britskym

i svétovym prozaikdim sou¢asnos-
ti. Narodil se 21. ¢ervna 1948 ve
Velké Britanii v hrabstvi Hampshi-
re do rodiny vojenského dlstojni-
ka. Kvli otcové povolani proces-
toval jako maly kluk pres palku
svéta (Dalny vychod, Némecko

a severni Afrika). V mladi vystiidal
takové profese jako metaf nebo
socialni kurator. Vystudoval
anglickou literaturu na univerzité
v Norwichi, kde ho k vlastni tvorbé
privedl| spisovatel a literarni kritik
Malcolm Bradbury.

McEwan debutoval v roce 1975
sbirkou povidek Prvni laska, po-
sledni pomazani (First Love, Last
Rites, 1975). Jeho prvotina se vy-

znacovala Uspornymi jazykovymi
prostiedky, temnou atmosférou

a bizarnimi tématy. Nasledoval
dalsi povidkovy soubor Psychopo-
lis a jiné povidky (In Between

the Sheets, 1978), kde navéazal

na pozoruhodnou strohost pfi
znazorfiovani lidskych komplex{
a zaradil se mezi vyrazné tvirce.

K jeho nejznaméjsim dildm patii
roman Betonova zahrada (The
Cement Garden, 1978). Pfibéh
o &tyrech osifelych détech,

jez ze strachu z Uradd pohtbi
mrtvou matku pod betonovy
dvorek a pred venkovnim svétem
predstiraji, Ze je vSe v poradku, je
po pravu fazen mezi vrcholy jeho
tvorby. Diky Betonové zahradé

a romanim Cizinci ve mésté
(The Comfort of Strangers, 1981)
a Nevinny (The Innocent, 1990)
si vyslouzil pfizvisko ,basnik
perverze”. K tomuto oznacéeni

mu dopomohla témata, jako je
pedofilie, incest a oteviené nasili.
Kromé téchto ndmétd vSak autor
prekvapoval i jazykovym projevem
plsobicim velice stroze, odmére-
né, exaktné a chladné.

Své literarni kvality pak potvrdil
romany Dité v pravy éas (The
Child in Time, 1987), Cerni psi
(Black Dogs, 1992) a Nezni-
¢itelna laska (Enduring Love,
1997). Uplatnil v nich mistrny um
vypravéni a dokonalou znalost
lidské povahy. Za psychologicky
roman Amsterodam (Amstero-
dam, 1998) obdrzel prestizni
Bookerovu cenu. Mimoradného
uspéchu se doc¢kal roman Pokani
(Atonement, 2001), jenz zazna-
menal obrovsky ohlas u ¢tenarl

i odborné kritiky. Podle mnohych
je toto dilo povazovéano za jedno




z nejzdafilejsich, paradoxné

zde v8ak McEwan opustil dff
nasili a krutost, kter4 byla pro jeho
tvorbu charakteristicka. Popula-
ritu dila i autora umocnila také
stejnojmenna filmovéa adaptace
zroku 2007, v niz ustfedni dvojici
ztvarnily hollywoodské hvézdy
Keira Knightley a James McAvoy.

K dfivéjsi temnoté a pesimismu
se McEwan vyjadfil: ,Pesimismus
najednou za¢nete citit jako pfitéz.
Ve dvaceti je ale zna¢né lakavy.
Kdyz vS8ak zestarnete, ucitite

i jistou nadéji, ktera zkrasluje
zZivot. Pak uz na pesimismu tolik
nelpite.”

Skvéle pfijat byl také dalsi autor(iv
roméan Sobota (Saturday, 2005),
jenz se stal podle o&ekavani best-
sellerem a jednou z nejlepsich
knih odpovidajici na teroristické
utoky na USA v zafi 2001. Nasle-
dovala novela Na Chesilské plazi
(On Chesil Beach, 2007) préza
Solar (Solar, 2010) a roméany

Misoun (Sweet Tooth, 2012)

a Myslete na déti! (The Children
Act, 2014). Moderni hamletovska
parafraze Skorapka (Nutshell)
vysSla v roce 2016.

McEwanovu rozsahlou tvorbu
uzavira futuristicky romén Stroje
jako ja (Machines Like Me, 2019)
a novela 8vab (The Cockroach,
2020). Ve svém poslednim dile
vzdava autor hold Franzi Kafkovi
a jeho Proméné. Zatimco Kafkiv
ikonicky Rehof Samsa se ménil

z Urednika v brouka, McEwantv
hrdina prodélal proménu ze §vaba
v jistého Jima Samsa, britského
ministerského predsedu.

Méaloktery sou€asny autor dokaze
byt tak produktivni, a zaroven pfi-
chézet s novym ndmétem, jinym
prostfedim a neottelou zapletkou.
O romanech McEwan premysli

v terminech architektury. ,Do dila
se musi vstoupit branou, ktera

ve Ctenéari okamzité vyvola pocit
stability celé stavby.” A za nejdG-

leZitéjsi povazuje knihu, kterou
prave pise. ,Kdyz ji dokon&im, tak
mé ten pfibéh opusti, jako by ve
mné zemfrel.”

lan McEwan je ¢lenem Krélovské
literarni spole¢nosti, Kralovské
umélecké spole¢nosti a Ame-
rické akademie umeéni a véd.

V roce 2000 ziskal Réad britského
impéria. V roce 2008 ho ¢asopis
The Times zaradil mezi 50 nejvy-
znamnéjSich britskych spisova-
teld po roce 1945. A denik Daily
Telegraph mu udélil 19. pfic¢ku

v seznamu ,100 nejmocnéjsSich
lidi v britské kulture”.

McEwan navstivil v roce 2000
Festival spisovatelti Praha. Rekl,
Ze obdivuje inZenyra lidskych dusi
Josefa Skvoreckého a Ze v mladi
hodné &etl Franze Kafku. ,Cetba
Kafky pro mne byla osvobozenim,
Kafka mi totiz umoZznil oprostit

se od dokumentarniho stylu
sociologicky ladéné proézy, ktera
tehdy v Briténii vyrazné prevlada-

la.” Dale zminil Jaroslava Haska,
jehoz Svejk pry byl zcela kli¢ovym
dilem pro jeho generaci, a také
Milana Kunderu, ktery jej ovlivnil
kombinaci erotickych a politic-
kych témat.

McEwan se vryl do povédomi i ji-
nak nez literaturou. Nejprve ved|
otevrenou valku o své dva syny

s byvalou manzelkou, pozdgji se
dostal na stranky tisku tim, ze byl
naféen z plagiatorstvi (§lo o ro-
man Pokani). V roce 2002 navic
objevil bratra, o jehoz existenci
nemél ani tuSeni — ten se narodil
z mileneckého poméru McEwa-
novych rodi¢ii za druhé svétové
vélky, tedy v dobg, kdy byla jesté
McEwanova matka vdana za jiné-
ho muze, a jenz byl dan k adopci.
Vroce 2011, kdy obdrzel prestizni
izraelské ocenéni, Jeruzalémskou
cenu, vyuzil pfilezitosti predani
ceny ke kritice politiky Zidovského
statu na Zapadnim bfehu a ve
vychodnim Jeruzalémé, nepfipojil
se ale k bojkotu Izraele.



Vypréavét pfibéh z pohledu nenarozeného plodu je
népad vskutku originalni, byt prvnim McEwan

neni — néktefi Etenéfi si vybavi Fuentesova
Nenarozeného Krystofa, roman z roku 1987, jenz
se (pfiznac¢né) inspiruje Sternovym Tristanem
Shandym... ostatné& shandyovské aluze jsou

patrné i u McEwana. Kontrast mezi postavou ditéte
(novorozenéte) a jeho nazory a postfehy najdeme

i v populérni kultufe, napfiklad v ispésné komedii
Kdopak to mluvi. McEwan v8ak necili primarné

na dosazeni komického G¢&inku, jeho vypravéc je
podstatné slozit&jsi. Na jednu stranu je omezen tim,
kde se nachéazi, tedy v IGiné své matky, a jisté viemy
si dokaZe predstavovat nebo se je mliZze dohadovat;

na strané druhé vykazuje jisté znaky v§evédouciho
vypravéce, pfi¢emz kombinace té&chto dvou aspektl
je velice zvlastni. Podléha totiz zcela autorskému
zameéru: tam, kde autor potfebuje vypravéée omezit,
uzavird ho do klaustrofobniho prosttedi IGna; v ji-
nych paséazich ho naopak obdafuje az neuvéfitelny-
mi kognitivnimi znalostmi i zkuSenosti, od znalosti
anglické poezie (mé rad Keatse), pfes Uvahy o stavu
a smérovani svéta (valky v Syrii, ute¢enecka vina,
problém islamu) az po znalost vybranych vin (nejra-
déji Sancerre).

Hlavni literarni inspiraci je samoziejmé Shakespe-
artv Hamlet. To ¢tenafi napovi nejen Uvodni citat,



ale i jména postav: Claude je verzi Claudia, Trudy
pochopitelné Gertrudy. Zatimco v Hamletovi je otec
mrtev a pfichazi k synovi jako duch, zde je pozice
prevracend, otec stéle Zije, zatimco syn jesté mezi
Zivymi neni. V Hamletovi se d&j to¢i kolem toho, zda
Hamlet dokéZe ukladnou vrazdu otce pomstit, zde
jsme v napéti, zda se mu podafi vrazdé zabranit.

Hamlet je velice obtiZzn4 a silna hra na to, aby se
s ni dale pracovalo, takze ¢etné snahy o ,cover
verzi”, anebo byt jen o referenci, kon¢i ¢asto neu-
spésné a laciné. McEwanovi se dafi hamletovské
reference zvladat s eleganci a vkusné — mozna

i proto, Ze oproti Hamletovi posouva dé&j vpred,

tj. pfed dokonany ¢€in. O vrazdé Hamleta starsiho
v Shakespearové he nic nevime, zde vSak jsme
svédky pfipravované vrazdy, coz nas od Hamleta
vede spiSe k Macbethovi. Asi i v tom se skryvéa dalsi
autorsky trik a past na ¢tenare.

Nicméné jedna vysostné hamletovské spojnice tu
je... atou je monolog. Shakespeare je neprekona-
telnym mistrem dramatického monologu a Hamlet
postavou, kterd v jeho hrach nej¢astéji mluvi sama
se sebou. Experimentem s posunutim vypravéce
do lGina jedné z postav McEwan tento aspekt v na-
prosté osamélosti, ba solipsismu, geniélné posilil.
Vypravé¢ vnima svét okolo sebe, dokonce ho vnima

i v jeho historické dimenzi s obrovskou zkuSenosti,
jak bylo fe€eno vyse, nicméné jeho hlas ven pronik-
nout nem(ze. Tu a tam d& o sobé védét kopnutim,
ale to je tak vSe.

Tato izolovanost je o to zvlastnéjsi a pusobivéjsi,
kdyz se na vypravécovo sdéleni zaméfime a za-
fadime ho do ur¢ité spole¢enské vrstvy. Podobné
jako dansky kralevic, i vypravé¢ Skotapky pochazi

z vrstvy, jiz bychom oznadili za privilegovanou.
Pravda, neni to zrovna aristokrat, nicméné rodina
je — nebo kdysi byla — pomé&rné& zdmozna. Ostatné
pravé diim v hodnoté osmi milion( liber je motivem
vrazedného spiknuti.

Vypravéc¢ de facto zadné zkuSenosti nem4, presto
je jeho vypravéni uz formovano rodinnym prostie-
dim — at je to zaliba v luxusnich vinech nebo az
trochu snobské literarni vzd&lani. Uvahy o svétové
politické krizi a blizici se apokalypse pak plso-

bi dosti nevérohodné... anebo mozna zdmérné
kontrastnég, aby si lan McEwan na &tenafi otestoval,
kam az ho necha zajit.

ladislav nagy — doslov (skofapka, 2017),
upraveno a kraceno




~Cely se tady uvnitf chvéju.
Jenze ono to neskonéi, zlo
bude nekoneéné, az posléze
i zly konec budu brat jako
pozehnani.”






Moje matka je zapletena do komplotu, a tudiz jsem
do né&j zapleteny i ja, i kdyz by moje role mohla spo-
Civat v tom, Ze spiknuti pfekazim. Nebo, pokud jako
upejpavy posetilec pfijdu na svét se zpozdénim,
mohl bych se pomstit.

Ale nezehrdm na osud. Od zac¢atku, kdy jsem ze
zlatého sukna rozbalil dar védomi, vim, Ze jsem
mohl pfijit na horsi misto a v daleko horSich ¢asech.
Obecné je situace natolik pfizniva, Ze oproti tomu
jsou — nebo by mély byt — mé doméaci potize hotova
selanka. Je za co byt vdé&ny a co oslavovat. Zdénim
moderni vymoZenosti (hygienu, prazdniny, anesteti-
ka, stolni lampi¢ky, pomerance v zimé&) a budu byd-
let na privilegovaném misté planety — v dobfe Zive-
né zapadni Evropé bez hrozby epidemii a moru. Ve
starické Evropé, sklerotické, viceméné laskavé, tryz-
néné svymi priznaky, ochotné podlehnout tyrantim,
nejisté sama sebou, vytouZzeném cili pro miliony
nestastnikd. Mym bezprostfednim okolim nebude
vytouzené Norsko, coz by byla moje prvni volba kvl
jejich ohromnym nezavislym zdrojlim a stédrym

socialnim davkam; nebude to ani moje druhéa volba,
Itélie, diky své regionalni kuchyni a sluncem zalité-
mu rozkladu: dokonce ani ta treti, Francie, pro sv(j
pinot noir a lehkomyslnou sebelasku. Misto toho
zdénim jen jedno chatrné spojené kralovstvi, jemuz
vladne Uctyhodnd prestéarla kralovna a na korunu
netrpélivé ¢eka naslednik trinu podnikatelského
razeni, povéstny svou odpovédnou praci, elixiry (vy-
tazek z kvétdku na procisténi krve) a protidstavnimi
pletkami. Tady bude m{j domov a bude mi stacit.
Mohl jsem se ocitnout tfeba v Severni Koreji, kde
vladne rovnéz nezpochybnitelné naslednictvi, ale
svoboda a jidlo patfi ke vzacnostem.

Jak je tedy mozné, Ze toho mohu ja, jesté ani ne
mlady, dokonce ani v€era narozeny, tolik védét,
nebo alespori védét dost na to, abych se mohl

v tolika vécech mylit? Mam své zdroje, posloucham.
Moje matka Trudy, kdyZ neni se svym pfitelem
Claudem, rada posloucha radio a dava prednost
mluvenému slovu pfed hudbou. Kdo mohl pfi na-
stupu internetu predvidat dal$i rozmach radiového



vysilani ¢i obrozeni zastaralého
pojmu ,rozhlas”? Nad pra¢kovitym
lomozem bficha a stfev poslou-
cham zpravy, staly zdroj nepreber-
nych zlych snd. Sebemrskacésky
peclivé naslouchdm analyzam

a polemickym debatam. Opako-
vané zpravodajstvi v kazdou celou
hodinu ani kratké prehledy zprav
v ptll mé nijak nenudi. Dokonce
snesu i BBC World Service s jeho
détinskymi poryvy syntetickych
trumpet a xylofonu, které oddéluji
jednotliva témata. Uprostied dlou-
hé tiché noci ustédfim obc&as své
matce prudky kopanec. Probudi
se, pak nemUze usnout, séhne po
radiu. Je to kruta hra, ja vim, ale
rano jsme oba lépe informovani.

A rada si pousti prednasky z roz-
hlasového archivu a popularné-
-nauc¢né audioknihy -patnactiletou
Jak se vyznat ve ving, Zivotopisy
dramatikd ze sedmnactého stoleti
a vselijakou svétovou klasiku.

skorapka, nakl. odeon, 2017
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