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G e o rg e T a bo rl (1914 -2007) se n a ro d il v  B ud ap eš ti, v  B erlíně  v y s tu d o v a l h o te lo v o u  ško lu , p ře d  H itle re m  u te k l d o  Lo n d ýn a , ja k o  b r its k ý  a g e n t 
p ů s o b il v  Is ta n b u lu  a J e ruza lém ě  a p o  vá lce  ž il v  N ew  Yorku, kde  psal scénáře  p ro  H o lly w o o d . Svou v la s tn í d iv a d e ln í tv o rb o u  se p ro sa d il až 
v  B erlíně  ve  svých p ě ta p a d e s á ti le te c h  h ro u  K an ib a lo vé , v  níž p o p rv é  p ře d s ta v il svou d iv a d e ln í e s te tik u , p ro  níž k r it ik a  našla te rm ín  d iv a d lo  
tra p n o s t i.V  roce 1969 se v rá til d o  E vropy a s ta l se v ů d č í o s o b n o s tí n ě m e ck é h o  d iva d la . T a bori své d iv a d lo  cháp e  ja k o  te ra p ii: „V e lk é  d iv a d lo  
je  je d n o u  tra p n o s tí , p ro to ž e  u k a z u je  z jiz v e n o u  n a h o tu , ... k o n fro n tu je  d iv á k a  s u d á lo s tm i, k te ré  b y  si ra d ě ji n e c h tě l p ř iz n a t....N e n í 
m o ž n é  v y ro v n a t se s m in u lo s tí,  a n iž  b y c h o m  j i  o p ě t n e p r o ž i l i ..." Ve svých hrách re fle k tu jíc íc h  h rů z y  O sv ě tim i se z á m ě rn ě  v yh ý b á  so u 
c itu  s u trp e n ím  o b ě tí  („B y la  by  to  urážka m rtv ý c h , z ískáva t s ym p a tie  p ro  je jic h  u trpen í....Ty  u d á lo s ti js o u  za všem i s lzam i.") a b o ř í u s tá le n ý  
s te re o ty p , za lo že ný  na to m to  s e n t im e n tu . M ís to  to h o  po u ž ívá  g ro te s kn í, čas to  h o d n ě  č e rn ý  h u m o r  a m ra z ivo u  iro n ii, s níž se vysm ívá  snaze 
z a p o m e n o u t, k te rá  je  v la s tn í ja k  o b ě te m , ta k  je jic h  v ra h ů m . V G o ld b e rg o v s k ý c h  va ria c ích  je  to to  té m a  zasazeno d o  b ib lic k é h o  k o n te x tu  
a p o ja to  ja k o  s a rka s tický  d ia lo g  m e z i s ta ro z á k o n n ím  S tv o ř ite le m  a s věd ky  h o lo ca u s tu . Režisér Mr. Jay (žvan il, m lu v ka ) in sc e n u je  P ísm o svaté, 
a je h o  v ě čn ý  a s is te n t G o ld b e rg  je  ta k  p řin u c e n  v  p o d te x tu  Slova b o ž íh o  z n o v u  p ro ž ív a t p ře trp ě n é  h rů zy . N očn í m ů ra  se te d y  s tá le  vrací, ale 
o p a k o v á n ím  z trá c í na in te n z itě , k lid n ý  s pán ek  je  však i na dá le  p o u z e  z b o ž n ý m  přáním ...



V ý b ě ro v á  b io g ra fie  s a u to rs k ý m  k o m e n tá ře m
V květnu 2004 oslavil Tabori devadesáté narozeniny a při té příležitosti poskytl četné rozhovory, v nichž bilancoval svou životní i uměleckou dráhu. Následující Taboriho 
komentáře jsou vybrány z jeho odpovědí pro Die Zeit (19.5.2007), Süddeutsche Zeitung (20.5.2004) a z jeho autobiografické prózy Autodafé (Prostor, Praha 2005).

1914  V n e d ě li 24. kvě tn a  1914 se v  B ud ap eš ti v  Josefské u lic i v  a s im ilo va n é  ž id o vské  ro d in ě  n a ro d il ja k o  d ru h o ro z e n ý  syn G yö rgy  T abori. R od ina  je  d v o jja z yč n á , 
d o m a  se m lu v í h la vn ě  m aďarský. M a tka  Elsa p o ch á z í ze S lov inska a m lu v í p e r fe k tn ě  ně m e cky, o te c  K o rn e lius  u te k l d o  B ud ap eš ti p ře d  svým  d e s p o tic k ý m  o tce m , 
p o š tm is tre m  ze z a p a d lé h o  m ě stečka  S zo ln ók  (rod  ú d a jn ě  po ch á ze l z jih o č e s k é h o  Tábora), a b y  se sta l sp iso va te le m .
...vtom okamžiku vpadla do rodičovské ložnice babička Fanny, maličká poněkud pověrčivá žena -  za oněch dnů se porody, včetně mého, konaly v soukromí měšťanského 
domova - a šermujíc rukama zvolala: „Počkej, počkej ještě trochu, Elso. Zítra, čtyřiadvacátého, je neděle, udělej si z toho nedělňátko." ...Babičkovsky poučujíc pokračovala: 
„Je neděle ráno, 24. května, jinými slovy je to, astrologicky viděno, Blíženec, jediné znamení s dvojí tváří, milou a zlou." Měla bohužel pravdu: jsem potměšilý exemplář. Skryt 
za modrookou roztomilostí, piju, v žáru noci, krev. (A u to d a fé ) |  i '

1932 -  1934  Po m a tu r itě  o d ch á z í Tabori d o  Berlína, ab y  se v  s o u la d u  s o tc o v ý m  p řá n ím  v y u č il h o te lié re m  ( p ra cu je  ja k o  p iko lík , č íšn ík  a s a lá to vý  ku ch a ř v  h o te lu  
A d lo n  & Hessler)
„Můj milý synu, protože je v naší zemi víc básníků než čtenářů a mnozí z nich se dopějí až k sebevraždě ulehnutím na koleje, nemám jinou možnost než tě vyslat do hotelové 
branže." (A u to d a fé )
T řic á té h o  le d n a  1933 v id í n o v é h o  říšského ka n c lé ře  A d o lfa  H itle ra  k y n o u t já sa jíc ím  d a vů m .
...Stál nahoře na balkóně na Wilhemstrase a díval se tak smutně. (Die Zeit)
K rátce p o  p ře vz e tí m o c i n a c is ty  p ra cu je  v  h o te lu  v  D rážďanech  .

1935 Vrací se d o  B ud ap eš ti, kde  p ra cu je  ja k o  n o v in á ř  a p ře k la d a te l, a le  b rz y  o d ch á z í za svým  b ra tre m  P au lem  d o  L o nd ýn a .

1939  -  1941 P racoval v  B u lha rsku  a Tu re cku  ja k o  z a h ra n ič n í k o re s p o n d e n t m a ď a rských  a švéd ských  n o v in . S ezna m u je  se v  Is ta n b u lu  se z p ra v o d a js k ý m i h ra m i 
a p ů s o b í ja k o  b r its k ý  a g e n t.
Istanbul byl pro mě místem zásadního zlomu. Tam se toho stalo skutečně hodně. I nové jméno jsem dostal. Turner. Tři roky jsem žil jako pan Turner. (D ie  Ze it)
1941 -  1943  Získal b rits k é  o b č a n s tv í a v  h o d n o s ti d ů s to jn ík a  p ů s o b il ja k o  vá le čn ý  k o re s p o n d e n t BBC na B lízkém  v ýc h o d ě .



1945  D ozvíd á  se o  s m rti svéh o  o tc e  v  O svě tim i.
Po válce za mnou přišli dva muži, jedním z nich byl jistý doktor Fischer, a vyprávěli mi, že jsi vstupoval do plynové komory doprovázen lágrovým orchestrem, který hrál 
-éjakou veselou cikánskou, a u vchodu ses prý zastavil a slyšeli tě, jak nějakému staršímu spolubydlícímu říkáš: „Až po vás, pane Mandelbaume." (A u to d a fé )

1 9 4 7  O d s tě h o v a l se d o  USA, kde  se ž iv il psan ím  scénářů  p ro  H o lly w o o d . Z á sad n ím  se p ro  ně j s tává o s o b n í se tk á n í s B e rto lte m  B rech tem .
Seděl na zemi, když jsem ho v Americe viděl poprvé. Bylo to na nějaké party. Kouřil cigáro, které dost smrdělo. Uklonil jsem se mu. Jeho dcera, Barbara, mi nadala do jedo
vatých potvor. Byla hodně hubená a hrozně drzá. Pomyslel jsem si, Bože, to je kost. Tu bych rád svedl. (D ie  Z e it)

1 9 5 0  V ná s le d u jíc ím  d e s e tile tí s tříd a vě  p o b ý va l v  A m e rice , A n g lii a Francii a psal scénáře (p ro  A. A sq u ita , J. Loseyho, A. H itchcocka ).

1 9 62  V N e w  Y orku a ve  F ila d e lfii n a s tu d o va l v e lm i úspěšné  b re c h to v s k o u  ko lá ž  B rech t o n  B recht.

1 9 6 8  D va n á c t le t p o  B re c h to vě  s m rti se v  B e rlin e r E nsem b le  koná b re ch to v sk é  k o lo q iu m , na k te ré  je  T a bori p o zv á n  B re c h to vo u  m a n ž e lko u  H e le n o u  W e ig e lo v o u . 
Stál jsem za mikrofonem a koukal na lidi. Weigelová mi povídá, no tak už něco řekni. Roztrhal jsem svůj projev a rozbrečel se. Pak jsem se uklonil a vycouval z jeviště. 
Až později v New Yorku mi došlo, že jsem se tak dojal, protože nikdy nebudu umět psát jako Brecht. (Die Zeit)
_ehož roku  m á v  N ew  Y orku p re m ié ru  je h o  hra The C an n ib a ls  v  rež ii M a rtin a  Frieda.
0  rok p o z d ě jiT a b o r i a Fried s p o le č n ě  rež íru jí inscenac i K an ib a lů  v  b e rlín sk é m  S ch ille r Theater.
Vět jsem dělat Kanibaly v Berlíně. Moc se mi to líbilo. Prostě jsem musel zůstat... Nikde na světě nedávalo divadlo lidem tolik jako tehdy v Německu. Německé divadlo bylo 
nejlepší na světě. (D ie Z e it)

19 70  Z ískává ně m e cké  s tip e n d iu m  a o p o u š tí A m e rik u  i svou te h d e jš í ro d in u  (od  ro ku  1954 d o  roku  1972 byla  je h o  m a n ž e lko u  švédská he rečka  V iveka L ín d fo rso -
. a . Viveka byla výjimečná žena. Nádherná. Žel, nebyla příliš věrná. Měla tři děti se třemi muži. (D ie  Z e it)
Samozřejmě byly i doby, kdy jsem žádný hodný chlapec nebyl. 1/ jednom období jsem se stýkal se šesti nebo sedmi ženami najednou. To byla krize a zoufalství. Ale o tom 
tedmluvit nebudeme. (S ü d d e u ts ch e  Z e itu n g )
. ná s ledu jíc ích  tře ch  d e ká d á ch  p ů s o b í T a bori v  d iv a d le c h  v  B rém ách ( B rem er T h e a te rla b o r), M n ic h o v ě  ( K am m e rsp ie le ), B erlíně  (S ch au bü hne ), V íd n i (B u rg th e a te r) 
a o rosazu je  se ja k o  a u to r  i režisér.
. re, nejvíce jsem vždy obdivoval tři autory - Kafku, Becketta a Shakespeara. Tito tři vystačí na celý život. (S ü d d e u tsch e  Z e itu n g )



1992 Jako p rv n í sp isova te l, je h o ž  lite rá rn ím  ja z y k e m  n e n í ně m č in a , o b d rž í ne jvyšší ně m e ck é  lite rá rn í o c e n ě n í C enu G eorga  B ůchnera  .
Ano, je  to skandál: nejprestižnější a navíc nejvíce dotovanou německou literární cenu získává anglicky píšící Maďar George Tabori. Přitom je tento cizinec nejen Maďar, 
nejen že se stal Britem a udělal ze sebe Američana, George Tabori, vy to víte, je  Žid." (Wolf Biermann ve svém Laudatiu na George Taboriho)
Divadlo je možná má jediná vlast. Vždy jsem se ve světě cítil jako cizinec. Ne jako Maďar, Angličan či Američan. (S ü d d e u tsch e  Z e itu n g )

1994  Ve svých o s m d e s á ti le te ch  p o p rv é  na vš tív í (s v n itřn ím  o d p o re m ) O svě tim  s p o le č n ě  s te le v iz n ím  š táb em , k te rý  zazn am en ává  je h o  v z p o m ín k y  na o tce  a je h o  
úvah y  „o  B ohu a světě". Věřím v Boha tak napůl. Mluvím s ním občas a stěžuji si a nadávám mu. Jestli je to ovšem Bůh Starého nebo Nového zákona, to nevím, nejsem 
expert. Možná někdy příště...

2000  In sce n u je  svou h ru  D ie B re ch t A k te  ja k o  z aha jovac í p ře d s ta v e n í B e rlin e r E n sem b le r p o d  n o v ý m  v e d e n ím  C lause P eym anna  (se k te rý m  s p o lu p ra co va l 
už v  B u rg th e a tru ).
Dříve jsem napsal dvě, tři hry za rok. Měl jsem nápad, převyprávěl jsem jej Peymannovi a za šest neděl byla hra hotová... Jedna hra ročně, to teď bude muset stačit. 
(D ie  Z e it)

2004  Své d e v a d e s á tin y  os la v í v  B erlíně  v e lk o u  d iv a d e ln í b e ne fic í. Jeho  tv ů rč í p lá n y  začíná k o r ig o v a t iro n ic ká  skepse
Jsem nejstarší divadelník na světě. Sofokles toho nechal v osmdesáti. Proč jsem tak starý?... Král Lear je nejlepší hra, kterou znám. Tu bych snad ještě mohl udělat...
Evropa brzy ztratí na významu, Jižní Korea se stane literárním centrem, nejlepší divadlo se bude hrát v  Bronxu, to všechno je možné. Nepřekvapilo by mě, kdyby přišlo i něco 
horšího... Když přijdu domů, piju kafe a koukám na televizi. I když je tam sebevětší pitomost... Co už mám dělat?
Jaká jsou poslední Hamletova slova? The rest is silence. Tiše! (D ie Z e it)

G o ld b e rg o v s k é  va ria c e  (BWV 988) p a tř í k v rc h o ln ý m  in s tru m e n tá ln ím  d í lů m  p o z d n í tv o rb y  Joha nn a  Sebastiana Bacha. Variace v z n ik ly  v  roce 1741 p ro  h ra b ě te  
H e rm ana  Karla v o n  K eyse rlin ga  a svů j název d o s ta ly  p o d le  Bachova žáka Jo h a n n a  G o tt lie b a  G o ld b e rg a , k te rý  ja k o  h u d e b n ík  v  h ra bě cích  s lužbá ch  ty to  va riace  p ře 

hráva l za čas tých  bezesných  nocí, n e b o ť  h ra b ě  trp ě l ne sp a vo s tí a variace , a le sp o ň  p o d le  Bachova ž iv o to p is c e  N iko la use  Forke la, j i  m ě ly  p o m á h a t lé č it.



O G o ld b e rg o v i p o d á vá  svým  h u tn ý m , avšak n e skon a le  p ů v a b n ý m  ja z y k e m  p ře h le d n o u  in fo r 

m aci O ttů v  s lo vn ík  n a učný :
G. Joh. G o tt lie b , z ne jle pš ích  žáků Š ebestiána Bacha, k n ě m u ž  p ř iv e d e n  z K rá lovce ruským  
vys la n ce m  hrab. K a ise rlin g e m . K o lem  roku  1757 by l k o m o rn ím  h u d e b n ík e m  h ra b ě te  z B rúh- 
lu v  D rážď anech . Hra je h o  na k la v ír a v a rh a n y  je d n o m y s ln ě  se chvá lí. V y n lk lť  ne je n  v e lk o u  
te c h n ic k o u  d o v e d n o s tí, h la v n ě  ve  hře  z lis tu  í z o b rá c e n ýc h  n o t, a le  té ž  n e o b y č e jn o u  le h k o s tí 
Im p ro v is a c e  a v o ln é  fa n ta s ie . S k la d b y  své, ja k k o li n a p ln ě n é  o b tíž e m i, na zýva l d a re m n ý m i t r e t 
ka m i p ro  dá m y, a lze je n  p ře p ja to s ti je h o  svéh lavé , m e la n c h o lic k é  p o v a h y  p řič ís ti, že z ů s ta ly  
ru k o p is n ý m i.
O V ariac ích  ná m  v  n e m é n ě  sevře né  zkra tce  sdě lí vše p o d s ta tn é  G rac ián Č ernušák  v  D ě jiná ch  

e v ro p sk é  h u d b y :
Goldbergské variace (v y tiš tě n y  1742) js o u  o b ro v s k o u  pa ssacag liou , p o d á va jíc í na p e vn é m  
b a so vé m  zák lad ě  tř ic e t  n e jrů z n ě jš ích  v a ria čn ích  o b m ě n , u p la tň u jíc íc h  n e jro z m a n itě jš í fo r 
m y : ta nce , p ísně, a d a g io , k á n o n y  ve  všech In te rv a le c h  I fra n c o u z s k o u  o u v e rtu ru . Byly u rčen y  
p ro  d v o u m a n u á lo v é  c e m b a lo  a te c h n ic k é  p ro b lé m y  v  n ich  n a ku p e n é  se v zp íra jí p ro v e d e n í 
na m o d e rn ím  ná stro ji.
O G o ld b e rg o v s k ý c h  va ria c ích  js o u  na š těs tí s ch o p n i zasvěceně h o v o ř it  i naši ž ijíc í současn ic i, 
je jic h ž  hlas k ná m  p ro m lo u v á  p ře ce  je n  o ně co  s ro z u m ite ln ě ji:,, Je to  o p ra v d o v é  m is tro v s tv í 
v y k lá d a t je d n u „a n e k d o tu "  tř ic e tk rá t a po ka žd é  jin a k , p ř ito m  b a v it p o s lu ch a če  i in te rp re ty ."

N ikos  E ng on id is
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